1
《这个家我是透明人，我上清北谁也不认》 发表时间: 2026-10-20
我是家里最透明的孩子。
一碗土豆排骨汤。
妹妹吃排骨，弟弟吃土豆。
轮到我只剩下飘着葱花的汤。
逢年过节，妹妹能有红包，弟弟能有玩具，轮到我时只有好好念书。
每每发生这样的事，妈妈总是说，她忘了。
直到大学开学前的中秋节。
妈妈把我和弟弟妹妹叫到餐桌上。
她端来一盘月饼，“我和**要离婚了。”
“这样一盘月饼里有莲蓉和豆沙两个馅儿，吃到豆沙的跟我，吃到莲蓉的跟**。”
排第一的妹妹拿起筷子夹了第一个。
掰开月饼一看，“豆沙馅！”
她欢欢喜喜跑到了妈妈旁边。
排第二的弟弟拿起筷子夹了第二个。
咬了一口，“是莲蓉馅儿！”
轮到我。我小心翼翼的把月饼掰开，却愣住了。
里面什么都没有。
没有豆沙，也没有莲蓉。
只是一个原味月饼。
我看向妈妈，她撇开眼说道，“我就包了第一个，剩下的是**包的。”
爸爸抱起弟弟，咳嗽两声，“我就包了第二个，我也不知道**后面的没管......”
所以这一盘月饼里，一个莲蓉，一个豆沙。
他们已经分配好了。
没有我的份儿。
妈妈咳嗽两声，“反正你大学就在本地上，到时候咱们两家你都能来。”
她忘了，本地大学的是弟弟和妹妹。
而我的学校，距家一千公里。
既然没有一个家属于我，那我就不要了。
......
弟弟妹妹已经开始吃起了月饼，四个人其乐融融，唯独我拿着那枚原味月饼楞在原地。
“所以，你们要留我一个人?”
母亲皱眉，“我不是说了，你反正留在本地，两家都能来？”
爸爸也跟着附和，“是啊，我们又不是不要你了，这都是我跟**商量好的事，总不好临时反悔，对哪家都不公平。”
对哪家都不公平，那对我就公平了吗？
我喉咙发涩，张嘴道，“可是那这样的话，弟弟妹妹都有家人，我没有......”
“够了！”
母亲放下筷子，用力一拍桌子，指着我道，“你是不是就想给**和我增加负担？现在这世道赚钱多不容易，养一个就已经够费劲了，还养两个，你这孩子是不是就存心不想让我们好过？你怎么这么白眼狼！”
“考了个野鸡学校，还不如参加工作了，赚点钱养活自己，指望我和**做什么？”
可是，从小到大。
他们只交过弟弟妹妹的学费。
每次到我的时候，他们都选择性的无视。
是我自己捡瓶子卖破烂赚钱给自己交的。
而且，考本地学校的是弟弟妹妹，不是我。
“行了，这事就这么定了，房子后天就到期了，我和**在外面找了房子，你也趁早搬出去吧。”
还不等我说话，母亲和父亲就已经放下碗筷，上楼收拾东西。
弟弟跑到我跟前，笑嘻嘻的说，“姐，妈说谎了，我明明就听见她跟爸爸早说了只做一个豆沙一个莲蓉，还告诉二姐该拿哪一个。”
“你被骗了。”
我大脑一片空白，原来，不是他们忘了。
是他们早就商量好要放弃我。
一人带走一个。
我是剩下的那一个。
搬家师傅走进门，母亲指挥着，他们搬走朝阳房间里妹妹的钢琴和粉色的行李箱。
搬走主卧里弟弟的玩具。
妹妹挽着母亲的手撒娇道，“妈，姐房间里不是还有她生日时候，外婆送她的一个抱枕吗？”
“我喜欢那个，我们带走吧！”
我急忙上去拦住她，“不行！”
外婆是这个家里唯一记得我的人。
那是她走之前，给我留下的唯一一件礼物，不能给她！
谁知母亲却毫不犹豫的答应了。
“**妹以后跟着我，你外婆送的东西当然是她的。”
我看着他们忙上忙下，整整一个小时。
终于把整个房子搬空，只剩下走廊尽头堆满杂物的小客房。
那是我的房间。
母亲走到门口，又回过头对我道，“下次中秋，我们再团圆。”
随后把门关上。
整个房间里陷入一片死寂。
直到我的手机屏幕亮起。
是清北招生办的老师。
“苏同学，咱们开学前有个夏令营就在三天后，你提前来报道！”
母亲不知道。
我的学校离这里一千公里。
下一次，我怕是不会再回来了。